範琳琳是一個年輕漂亮的女孩，她獨自居住在城市邊緣的一棟老式公寓裏。這公寓有些年頭了，牆壁斑駁，透著一股陳舊的氣息。範琳琳的房間裏有一個古舊的梳妝台，那是她在二手市場偶然發現的，雕花精致，鏡麵雖然有些模糊，但卻有一種獨特的韻味，讓她愛不釋手。
這個梳妝台似乎有著一種莫名的吸引力，範琳琳常常在晚上坐在它前麵，梳理自己的長發。每當這個時候，她總覺得周圍的空氣有些異樣，仿佛有一雙眼睛在暗處窺視著她。起初，她以為是自己的錯覺，可隨著時間的推移，這種感覺越來越強烈。
有一天晚上，範琳琳像往常一樣坐在梳妝台前，剛拿起梳子，就聽到一陣輕微的“滴答”聲。她起初以為是水龍頭沒關好，可當她豎起耳朵仔細聽時，卻發現那聲音似乎是從梳妝台裏麵傳來的。她的心猛地一緊，手不自覺地顫抖起來。她試圖打開梳妝台的抽屜，看看裏麵到底是什麼東西在作響。
當她拉開抽屜時，一股刺鼻的氣味撲麵而來，像是血腥和腐朽混合的味道。抽屜裏有一張發黃的照片，照片上是一個麵容姣好但眼神哀怨的女子，穿著一身古老的旗袍，她的頭發盤得很高，宛如民國時期的女子。範琳琳皺了皺眉，她不記得這張照片是什麼時候出現在抽屜裏的，而且她確定自己之前並沒有見過。
就在她盯著照片發呆的時候，房間裏的燈光突然閃爍起來，鏡子裏出現了一道模糊的身影。範琳琳驚恐地回頭，卻什麼也沒有看到。當她再看向鏡子時，那身影卻消失了。她安慰自己是眼花了，可內心的恐懼卻無法消散。
那天晚上，範琳琳做了一個噩夢。她夢到自己身處一個陌生的庭院，周圍都是盛開的牡丹，花香濃鬱得讓人有些窒息。在庭院的中央，有一個女子坐在梳妝台前，背對著她。那女子的身影和照片上的一模一樣。範琳琳想要靠近，卻發現自己的雙腳像是被釘在了地上，無法動彈。突然，那女子轉過頭來，她的臉上滿是鮮血，眼睛裏透著無盡的怨恨。範琳琳從夢中驚醒，冷汗濕透了睡衣。
從那以後，奇怪的事情越來越多。每天早上醒來，範琳琳都會發現梳妝台上的梳子擺放的位置和她睡前不一樣，而且鏡子上會出現一些奇怪的手印，像是有人用帶血的手觸摸過。她開始害怕那個梳妝台，想要把它扔掉，可每當她靠近梳妝台準備搬動它時，就會感覺有一股無形的力量阻止她，讓她頭痛欲裂。
範琳琳決定調查這個梳妝台的來曆。她在網上搜索了各種關於二手家具的信息，終於在一個老舊的論壇上找到了一些線索。有一個帖子提到了類似的梳妝台，據說那是一個民國時期大戶人家的東西。那家的小姐在新婚之夜離奇死亡，死因不明。從那以後，凡是擁有那個梳妝台的人都會遭遇不幸。
範琳琳看到這些信息，心中寒意頓生。她開始懷疑自己是不是被某種邪靈纏上了。她想起了小時候奶奶講過的一些神話傳說，比如冤魂索命之類的故事。她決定找一位懂行的人來幫忙。
她四處打聽，終於找到了一位在民俗研究方麵頗有造詣的老人。老人聽了她的描述，臉色變得十分凝重。他告訴範琳琳，這種情況可能是因為梳妝台附著了死者的怨念，而那怨念因為某些原因被喚醒了。老人給了範琳琳一些辟邪的符咒，並告訴她要在午夜時分，將符咒貼在梳妝台的四周，然後用紅線將梳妝台纏繞起來，或許可以壓製住那股怨念。
範琳琳按照老人的吩咐，準備好了一切。當午夜的鍾聲敲響，她鼓起勇氣走進房間，朝著梳妝台走去。此時的房間裏彌漫著一股陰森的氣息，溫度驟降，範琳琳甚至可以看到自己呼出的白氣。她顫抖著雙手，將符咒貼在梳妝台的各個角落，然後開始用紅線纏繞。