唐玉是一個年輕的畫家，為了尋找靈感，他來到了一個偏僻的小山村。這個山村被群山環繞，交通不便，仿佛與世隔絕。山村中有一座破舊的木屋，木屋的屋簷下掛著一個風鈴，那風鈴看上去有些年頭了，銅製的鈴身布滿了銅綠。
唐玉第一眼看到這個木屋和風鈴就被吸引住了，他決定在這裏住上一段時間。當他推開木屋那扇吱呀作響的門時，一股陳舊的氣息撲麵而來。屋內的陳設很簡單，一張破舊的桌子，幾把椅子，還有一張布滿灰塵的床。唐玉開始打掃起來，在打掃的過程中，他發現牆上有一幅模糊不清的畫，像是被人刻意塗抹過。
夜晚，山村格外安靜，隻有偶爾傳來的幾聲犬吠。唐玉躺在那張硬邦邦的床上，漸漸入睡。不知過了多久，一陣清脆的風鈴聲將他吵醒。那鈴聲在寂靜的夜裏顯得格外突兀，唐玉起身，透過窗戶看向屋簷下的風鈴。月光下，風鈴輕輕晃動，卻沒有一絲風。唐玉感到一陣寒意從脊梁骨升起，他安慰自己可能是山裏的氣流異常。
第二天，唐玉在村子裏散步，和一些村民交談。他發現村民們看他的眼神有些奇怪，似乎有什麼難言之隱。當他問起木屋的事情時，村民們都支支吾吾，不願多說。隻有一個上了年紀的老者，拉著唐玉到一個偏僻的角落，低聲對他說：“小夥子，那木屋不吉利，你還是盡快離開吧。”唐玉追問原因，老者隻是搖頭，說那是個被詛咒的地方，有不幹淨的東西。
唐玉並沒有把老者的話放在心上，他覺得這隻是村民們的迷信。回到木屋後，他繼續自己的創作。然而，奇怪的事情卻越來越多。每當夜晚風鈴聲響起，他都會做噩夢。夢中，他看到一個模糊的身影，身影似乎在向他哭訴，可他聽不清聲音。而且，他發現那牆上的畫在慢慢變得清晰，像是有一隻無形的手在修複它。
隨著畫的逐漸清晰，唐玉看到畫中是一個年輕的女子，女子麵容姣好，但眼神中卻充滿了哀怨。唐玉對這幅畫產生了濃厚的興趣，他開始研究畫中的細節，試圖找出女子背後的故事。在研究的過程中，他在木屋的角落裏發現了一本日記。日記的紙張已經泛黃，字跡也有些模糊，但還能勉強辨認。
日記是一個名叫林婉的女子所寫，從日記中，唐玉了解到林婉是多年前被賣到這個山村的。她在這個木屋裏度過了悲慘的一生，她深愛著一個人，卻被家人和村民拆散，最後含冤而死。唐玉心中湧起一股同情，他覺得林婉的遭遇太可憐了。
然而，隨著對林婉故事的深入了解，唐玉發現了一些更可怕的事情。原來，林婉死後，村民們經常聽到木屋裏傳出奇怪的聲音，而且凡是在木屋裏過夜的人都會遭遇不幸。有人說林婉的怨靈在作祟，於是村民們試圖把這件事掩蓋起來，不讓外人知道。
這天晚上，風鈴聲比以往更加急促，唐玉感覺自己的心跳都隨著鈴聲加快。他看到牆上的林婉仿佛動了起來，她的眼神直直地盯著唐玉，仿佛在訴說著無盡的冤屈。唐玉嚇得癱倒在床上，他想逃離這個地方，可身體卻不聽使喚。
突然，唐玉聽到一陣腳步聲，那腳步聲很輕，卻一步步向他逼近。他的視線被淚水模糊，隻能看到一個模糊的白色身影出現在門口。“你為什麼要揭開我的傷疤？”一個空靈的聲音在唐玉耳邊響起。唐玉顫抖著說：“我隻是想幫你。”“幫我？沒有人能幫我，我要讓所有人都為我的遭遇付出代價。”林婉的聲音充滿了怨恨。
唐玉感覺一股強大的力量將他束縛住，他無法動彈。林婉的身影漸漸靠近他，她伸出蒼白的手，向著唐玉的額頭伸來。就在唐玉以為自己要命喪於此的時候，他突然想起了自己在一本古籍中看到的關於安撫怨靈的方法。