在夜幕籠罩的小鎮邊緣，有一座陳舊的診所。診所的大門早已掉漆，在風中時不時發出“嘎吱嘎吱”的令人牙酸的聲音。診所的主人是一位名叫林正的醫生，他性格孤僻，平日裏很少與人交流，唯一的愛好就是收集各種奇怪的假肢。
這天深夜，一位名叫蘇瑤的年輕女子敲響了診所的門。蘇瑤臉色蒼白，眼神中充滿了恐懼和絕望。她在一場車禍中失去了左腿，聽聞林正醫生在假肢製作方麵有著獨特的技藝，便前來求助。
林正打開門，看到蘇瑤的那一刻，眼中閃過一絲不易察覺的興奮。他將蘇瑤迎進診所，昏暗的燈光下，診所裏擺放著各種形狀怪異的假肢，有的甚至還帶著一些莫名的汙漬。
“醫生，我……我想要一條假肢，能讓我重新站起來的假肢。”蘇瑤顫抖著聲音說道。
林正微微一笑，露出一口泛黃的牙齒，說道：“放心吧，姑娘，我這裏的假肢都是最好的，一定能讓你滿意。”
說完，林正便轉身走進裏屋，開始翻找適合蘇瑤的假肢。蘇瑤坐在椅子上，不安地四處張望，總覺得這個診所裏彌漫著一股詭異的氣息。
過了一會兒，林正拿著一條假肢走了出來。這條假肢看上去十分逼真，甚至還有著皮膚的紋理，但蘇瑤卻感覺這條假肢散發著一股寒意。
“姑娘，這條假肢是我最得意的作品，你試試吧。”林正說著，將假肢遞給蘇瑤。
蘇瑤猶豫了一下，還是接過了假肢。當她的手觸碰到假肢的那一刻，她仿佛聽到了一陣微弱的哭泣聲，但她以為是自己的幻覺，便沒有在意。
林正幫助蘇瑤將假肢安裝好，蘇瑤試著站起來，竟然真的可以行走了。她心中一陣欣喜，但同時也感覺到這條假肢似乎有著自己的意識，總是想要控製她的行動。
“醫生，這條假肢怎麼感覺怪怪的？”蘇瑤皺著眉頭問道。
林正卻笑著說：“這是正常的，剛開始都會有些不適應，過一段時間就好了。”
蘇瑤半信半疑地離開了診所，但她不知道的是，一場可怕的噩夢即將開始。
蘇瑤回到家後，開始慢慢適應新的假肢。然而，每當夜晚來臨，她都會做一些奇怪的夢。在夢中，她看到一個渾身是血的女子，女子的左腿空蕩蕩的，正朝著她緩緩走來，嘴裏還不停地喊著：“還我腿，還我腿……”
蘇瑤每次都會從夢中驚醒，汗水濕透了全身。她開始懷疑這條假肢有問題，但又不想失去重新站起來的機會，於是決定再觀察一段時間。
一天晚上，蘇瑤獨自在家看電視。突然，她感覺假肢像是有了自己的生命一樣，開始不受控製地走動起來。蘇瑤驚恐地想要拔掉假肢，但卻發現假肢緊緊地吸附在她的腿上，怎麼也拔不下來。
假肢帶著蘇瑤走到了鏡子前，蘇瑤看著鏡子中的自己，發現自己的臉竟然變得扭曲起來，仿佛變成了另外一個人。而那條假肢上，竟然出現了一道道血痕，仿佛是從人的身體上硬生生砍下來的一樣。
“啊！”蘇瑤嚇得尖叫起來，她拚命地想要掙脫假肢的控製，但卻無濟於事。就在這時，她的手機突然響了起來，蘇瑤顫抖著拿起手機，屏幕上顯示的是一個陌生的號碼。
“喂……”蘇瑤顫抖著聲音說道。
電話那頭傳來一陣陰森的笑聲：“哈哈哈哈，你逃不掉的，這條假肢會一直纏著你……”
說完，電話便掛斷了。蘇瑤感到一陣絕望，她不知道自己到底招惹了什麼東西，為什麼會遇到這樣的事情。
第二天，蘇瑤決定再次去找林正醫生，她想要弄清楚這條假肢的來曆。然而，當她來到診所時，卻發現診所的大門緊閉，門上還掛著一個牌子，上麵寫著：“暫停營業”。
蘇瑤不甘心，她在診所門口等了一整天，也沒有等到林正醫生。無奈之下，她隻好先回家，再想其他辦法。
蘇瑤回到家後，開始四處打聽關於林正醫生的事情。經過一番努力，她終於從一位老人那裏得知了一個驚人的秘密。