咱要是稍微鬆點勁兒，那可就是成千上萬條人命的事兒，這責任，咱擔不起。我知道難，可再難也得上，拚了命也得保證攔截成功！”
“保證完成任務！”幾位老將軍和薑總工異口同聲，聲音裏透著股子決絕。
“好！我這就下令，航天飛行控製中心跟二炮網絡對接，兩邊信號實時共享。二炮的導彈基地，全部進入發射前最後準備，再檢查一遍，確保萬無一失！”
下午三點十分，陽光斜斜地灑在太行山、昆侖山、大興安嶺這些巍峨山脈上，突然間，一陣陣急促的警報聲劃破了山間的寧靜。
在那些深山老林裏，平時難覓蹤跡的導彈發射井，像變魔術似的顯露了出來，仿佛是沉睡已久的巨獸睜開了眼睛，那些隻在檔案紙上靜靜躺著的秘密基地，此刻正展現著它們的雄姿。
“小兔崽子們，都給我精神點！再複核一遍彈道軌跡，咱們這可不是在玩過家家，是要真刀真槍地模擬攔截核彈頭！那玩意兒要是掉下來，爆炸的威力，輻射的影響，不比直接扔顆核彈差！別給我當成隕石攔截那麼簡單了事！”指揮大廳裏，一位頭發亂得跟雞窩似的將軍，穿著筆挺的軍裝，嘴裏叼著快被咬碎的煙屁股（雖然這兒禁煙），對著操作台前的一群年輕人大聲吼道。
這些年輕人啊，平時總愛自嘲是“懷才不遇”的高材生，博士碩士一抓一大把，畢業後卻窩在了這山溝溝裏，或許還夢想著哪天能攔截下米國的十八個分彈頭洲際導彈呢。
將軍這會兒可不客氣了：“別光吹牛，今天隻要你們能攔下一個彈頭，就算你們過關！不然，哼，都準備卷鋪蓋走人吧，咱們這兒不養光說不練的書生！”
年輕人們哪顧得上長官的火氣，個個低著頭，眼神裏滿是堅毅，雙手在鍵盤上跳躍，敲擊聲如同戰鼓，響徹整個大廳。
隔壁的主機房裏，空調馬力全開，卻還是擋不住機器運轉帶來的滾滾熱浪。
時間一分一秒地流逝，即便是開著空調，每個人的額頭都滲出了細密的汗珠，但沒有人分心去擦。空氣裏彌漫著緊張而又期待的氣息。
四點三十分，導彈燃料填充完畢，發射井內的工作人員迅速撤離，為即將到來的發射做好最後的準備。
五點二十分，隨著一個個密碼被解除，導彈進入了一觸即發的狀態，十五分鍾的倒計時開始了，每個人的心跳都隨著那秒針的跳動而加速。
五點四十五分，終於，幾十顆攜帶核彈頭的洲際彈道導彈如離弦之箭，劃破天際，直衝雲霄。
這一刻，整個國家都通過電視直播，見證了這一震撼人心的場景，每個人的心中都充滿了自豪與激動。 在都城航天飛行控製中心那寬敞明亮的大廳裏，幾位領導的身影顯得格外醒目。
巨大的屏幕上，一條條閃爍的線條勾勒出那具有威脅性的隕石軌道和密密麻麻的彈道模擬，中間那條漸漸縮短的虛線，就像是懸在所有人心頭的倒計時。
隨著那虛線一點點縮短，直至最終消失，化作屏幕上的“0”，整個國家仿佛都屏住了呼吸，靜待那決定性的瞬間。
“快！立刻觀測隕石動態，精確計算隕石數量和墜落路徑！”薑總工的聲音穿透了寧靜，帶著不容置疑的堅決，即便是在這莊嚴的指揮大廳裏，也顯得那麼震撼人心。
因為攔截的關鍵點設在距離地球表麵兩萬一千公裏的大氣層外，所以他們還握有最後一搏的機會。
但挑戰在於，這必須依賴精確到毫秒的計算。
時間緊迫，一分鍾後，新的計算結果如同曙光般照亮了希望——大部分隕石已被成功攔截。