國慶長假收尾，夜幕裏上演了一場天空奇觀——一顆神秘的“紅月亮”悄然升起，成了今秋夜空中獨一無二的盛宴。
這可不是普通的月亮，它像是穿上了魔法外衣，在古銅、橘紅和咖啡色的暖色調裏來回切換，美得不似凡間之物。
這輪月全食的盛宴，從傍晚五點十四分悄悄拉開序幕，一直到晚上九點半多才依依不舍地結束。
而那最震撼人心的全食時刻，足足持續了一個小時，讓人看得如癡如醉。
說到天文奇景，還有個小彩蛋在後頭呢！本月底，獵戶座流星雨也要來湊熱鬧了。
別看它平時不咋起眼，人家背後的“大佬”可是大名鼎鼎的哈雷彗星，那可是1986年風光一時的老朋友了。
根據預測，這場流星雨的高峰期就在10月21號到22號這兩天，剛好趕上殘月之夜，天文迷們要是遇上好天氣，可就能享受一整晚的流星盛宴了。
顧羽坐在陽台的老藤椅上，手裏夾著煙，眼神卻飄向了那片被紅月染色的夜空，電視裏的新聞聲成了背景樂。
他這哪是在抽煙啊，分明是在抽著一份無人能懂的寂寞，思緒早已飄回了那個改變一切的大災難之日。
正當他沉浸在過往的漩渦中時，“法海你不懂愛，雷峰塔會掉下來……”這突兀的手機鈴聲猛地把他拽回了現實。
他扭頭一看，是桌上那手機，屏幕上跳躍的名字“趙鳴”，既熟悉又帶著幾分遙遠。
“喂……”顧羽的聲音低沉而悠長，仿佛跨越了時空的阻隔。
“喂！你可算接電話了，急死我了！大新聞啊，世界末日要來了，地球軌道都偏了，你知不知道這有多嚴重？隨時可能……”
趙鳴那頭，話匣子一開就停不下來，跟機關槍似的，恨不得把所有擔心都一股腦兒說出來。
但顧羽聽著，心裏卻五味雜陳。他知道，趙鳴的話雖誇張，卻觸動了他內心最深處的記憶。
四百多年的時光，那些經曆像潮水般湧來，讓他一時難以平複。他隻能默默聽著，偶爾應和一聲，心裏卻早已翻江倒海。
顧羽那兒一點動靜沒有，他心裏頭直犯嘀咕，就停下來問了聲：“嘿，你咋突然沉默了？”
顧羽臉上笑盈盈的，其實剛才趙鳴說啥他左耳進右耳出了，因為即將發生的事，他心裏跟明鏡似的。
他正琢磨著和趙鳴的那些往事呢，記得趙鳴在末世那會兒，120歲高齡了還硬要去探一顆小行星的遺跡，結果就沒再回來……
這會兒，顧羽自個兒也愣了，咋又能聽到趙鳴的嘮叨了？這感覺，真挺微妙的。
“哦，你繼續，我聽著。”顧羽心裏頭還美滋滋的，說話都不自覺地溫柔了幾分，完全沒意識到。
“你……沒事吧？不是受啥刺激了吧？我說啊，別吊死在一棵樹上，咱得放眼整片森林。要不，我帶你去放鬆放鬆？反正這地球也快翻篇了，你要還保留著初哥身份，那可虧大了！”
趙鳴瞅著顧羽不對勁，但具體哪不對勁又說不上來，隻能這麼打趣。
“別鬧了，我挺好的。我是在琢磨末世怎麼準備，得囤點啥才能過得舒坦點。”
顧羽一聽趙鳴提那事，差點沒憋住笑。趙鳴天天把這掛在嘴邊，自己倒是一次沒去過，拉他去不過是想找個伴壯膽。
“你這人怎麼這麼淡定啊？我說的都是真的，你咋就不信呢！”趙鳴急了，聲音都提高了幾分貝。
“好啦好啦，我信你。我這不正琢磨著地球軌道偏移的事兒嘛，還有咱們怎麼應對。”
顧羽趕緊打斷，認真起來，“就算我專業是機械自動化，這也不妨礙我動動腦子想對策嘛，是不是？”
“得了吧，就你那點知識還想預測天災？你又不是專門研究星星的天文學家。”
趙鳴翻了個白眼，顯然對顧羽的敷衍有點火大。 哎喲喂，顧羽這家夥一開口，直接把趙鳴給繞迷糊了，跟進了迷宮似的。
“你聽我說啊，地球它不老實，離了太陽的軌道亂跑，首先遭殃的就是氣候。你知道嗎？地球繞太陽轉啊轉，那速度跟它和太陽的距離有關係，快時嗖嗖的，慢時跟蝸牛爬似的。靠近太陽時，地球跑得歡，一天能多轉那麼一丁點兒；遠離時呢，就慢悠悠的，時間感覺都拉長了。這一快一慢，四季就變得長短不一了。更絕的是，地球這軌道啊，變成了長條形的橢圓，冬天直接比夏天長了兩倍，感覺一年都不夠用，365天？不存在的！氣溫也跟著玩跳水，嗖嗖往下降幾十度，冷得能結冰。”顧羽邊說邊笑，一臉輕鬆。