他起身，放了她。
“等會兒我讓你走再走。” 她怯怯地出了門，順手把門帶上。
餐桌上的她，麵容清秀，卻幾分狼狽不堪。
“洗臉沒？”劉雲把米粉推過去。
“沒洗。”她脫口而出，呼吸還未平穩。
“你髒不髒，洗了再來吃。”劉雲沒好氣地說。
她回頭看向緊閉的房門，裏麵的他一定是在笑話她，她不要。
“不用，我肚子餓，吃了再洗。”她拿起筷子，心不在焉地攪拌著碗裏米粉。
“嫁不出去是有原因的。”劉雲瞪著她，笑著把荷包蛋夾進她碗裏:“趕緊趁熱吃。”
“嗯。”她應了一聲。
劉雲吃完，抬頭瞅著沙發後緊閉的房門。
“你昨晚怎麼就把酒精打翻呢？”劉雲說著起身走過去。
“媽，你幹嘛？”言北扔下筷子起身攔住她。
“也不知道你是打翻多少，一屋子的味兒，你還把門關的死死的，打開透透氣……”
“不用，我習慣了，愛聞。”她心虛得後背一股涼意襲來。
劉雲愣了一下:“愛聞？把你泡酒精裏得了。”
甩開她的手，劉雲徑直朝房裏去，利落地擰下門把。
“媽……”
言北心口一揪，劉雲已經走進臥室。
“北北，今天挺會收拾嘛，被子疊這麼整齊。” 臥室傳來劉雲平靜的誇讚聲，言北頓時驚愕地跑進房裏。
眼前的一切，令她傻眼。
美眸掃過屋內，沒有丁點他的痕跡，微風透過敞開的窗，拂過她的周身，激起一絲旖旎，窗前的風鈴欲要隨風而去。
“怎麼開這麼大的窗，最近有降溫預警，夜裏也容易著涼。”劉雲伸手把窗關上，抬手捋了捋被風吹得擰在一塊兒的風鈴墜。
“知道了，媽。”她提著心應了一聲。
劉雲出了臥室，言北推開窗，探著頭往外看，心底暗自發問:蜘蛛俠嗎？不要命了你。
屋外傳來劉雲的聲音:“北北，你把這碗米粉送給亦風去。”
言北愣怔:“啊？”
“快，趁熱。”
她走出屋，結巴地說:“媽，這時候人家也不一定在家。”
“在，”劉雲篤定地開口:“我回來的時候，看他車還在院子裏。”
“？”她抬手扶著門框，身體有些晃蕩:“媽，我這樣也沒法去啊。”她低頭掃著自己的周身，不說邋遢，也有幾分狼狽。
言罷。
劉雲解下圍裙，擺擺手，看她一眼:“也是，還是我去吧。”
劉雲做什麼好吃的，都沒把他忘記，唯獨忘了他護她，愛她……
劉雲輕輕叩響房門:“亦風，在嗎？”
江亦風拉開門，飽滿的額頭汗珠顆粒分明，眉眼帶笑:“劉姨。”
“喲，亦風，你幹嘛呢，滿頭大汗的。”劉雲訝然地望著他。
“剛剛做運動，”他說謊，不帶臉紅。
劉雲連忙點頭，寵溺般地笑笑:“看你車還在樓下，我多做了一份，趁熱吃，涼了就不好吃了。”
“謝謝劉姨。”江亦風上前，從劉雲手裏接過碗。
江亦風湊近的一刹那，劉雲鼻尖微聳:“亦風，你喝酒啦？”
江亦風一怔，連忙點頭:“對，昨晚喝了一點。”