晏斯時每一次的反問都一針見血:“意思是，我沒有達到你的期望。”
夏漓想說不是。
不是，或許是我沒有達到你的期望，所以你連門扉的一線都不曾敞開給我。
方才回程途中，她後半程完全清醒，一直在反復考量最近的事。
像一塊染色的布，反復捶打洗練，直至再也榨不出一點顏色，她也想得一清二楚。
她可以裝傻，但是做不到。
小時候吃不上的糖果，長大以後想買多少就能買多少。
但晏斯時不是糖果，不是為了完滿少女時期遣憾的一種補償。
她無法自欺欺人地隻去品嚐那最易得的甜味。
原諒她不自量力。
她想做那個真正可以走進他心裏的人。
而如果她不是那個人，那麼寧願連這份保質期未知的甜也一並舍棄。
趁現在，她還能舍得下。
還沒有徹底泥足深陷，不會那麼痛。
他是闖入夏至的一場雪。
原本就是她世界裏不會存在的存在。
人造雪畢竟不是真正的冬天。
晏斯時沒有再追問什麼。
她這兩秒鍾的沉默，在他那兒已算是做了回答。
他搭在方向盤的上的手，此刻以一種很是頹然的狀態垂落了下來。
昨天訂花。
那花店的官網上寫，白色玫瑰的話語是，我足以與你相配。
是他還太糟糕。
不到時候說出這句話。
片刻，晏斯時清了清嗓，方能重新出聲:“生日還算開心？”
“當然……以後應該都不會有這麼好的生日了。”
晏斯時看見她深深點了一下頭。
但他已經很難判斷，她是出於真心，還是對他的安慰。
真覺得開心，不會這時候突然來判他的死刑。
或許是他的沉默，讓她覺得她必須還得說點什麼，她看他一眼，說道:“……抱歉。希望你不會覺得我是個莫名其妙、討厭又矯情的人。”
“我從來沒這樣覺得。”
高中那段日子，於他是徹徹底底的兵荒馬乳，結束得更是倉促無常。
而她是他能想起來的，為數不多的一抹亮色。
晏斯時伸手，指了指副座前方的儲物格，“給你的生日禮物。還是希望你能收下。”
夏漓伸手按開，那裏麵有一隻包裝精致的禮盒，墨藍色布紋紙，拿在手裏很具質感。
“……謝謝。”
晏斯時沒應承這句話。
沒什麼能替她做的了，好像擔不了這個“謝”字。
車外已是天光大亮的情形。
晏斯時按下按鈕，將車解鎖。
夏漓拉開了車門，而後對他說“早安”。
他好像是“嗯”了一聲，但不知是否真的發出了聲音，眼前一切都有些失焦般的模糊。
車門摔上了。
片刻，又重新拉開。
他立即抬眼。
夏漓就站在車門外，迎著晨曦，那一身衣服是一抹捉不住的月光白。
她說:“生日許的第三個願望，是希望你快樂，這是真心的……希望有那樣一個人，陪你實現。”
他沒說什麼，就這樣看著她，腦子好像停轉了，有些不能理解她的話。
除了她，還能有誰？
夏漓頓了頓，像在等他說“謝謝”一樣。
他知道這很失禮，但實在說不出了。
她又說了句“拜拜”，車門重新闔上了。
晏斯時望著車窗外那道身影走進了小區，直至看不見。
低下頭，靠在方向盤上。
心髒如被注入了一劑急凍液，血液也緩緩停止流勤。
黑色的潮水湧上來。
那喉嚨似被掐住，無法呼救的窒息感分外熟悉。