我叫鄧等，從小，我就被人認為是個不祥的孩子。
我娘是個瘋子， 據說懷上我的時候就已經瘋了。
她天天喃喃念叨著我爸爸的名字，卻又隻要見到男人，就會撲上去，死死抱著那個男人喊爸爸的名字。
拿她那用打濕的紅紙染成嫣紅的嘴唇去強吻那些男人。
起初村裏人見我娘可憐，還能容忍著，直到我滿周歲時，發生在我抓周禮上的那場悲劇。
不會說話的我，突然望著外婆開口說：“你要死了。”
我說完這句話沒一會兒功夫，外婆就真的死了。
死得很慘。
眾目睽睽之下，懸在梁上高速旋轉的吊扇突然落下來，直接削掉了外婆的腦袋。
從那天起，我們家就被全村厭棄了。
不止女人們痛恨我娘去撲她們的男人，更痛恨我的嘴。
我輕易不會開口，隻要一開口，就會對那個人說，“你要死了。”
而我每每出口，就像讖言一樣，不出三個時辰，那人必定死亡。
且跟外婆一樣是橫死。
村裏人都說，那些人是被我咒死的。
從此，我們鄧家就變得人人喊打起來。
沒辦法，舅舅舅媽隻能帶著我娘和我搬家。
前後搬了好幾次家之後，又被舅舅舅媽一再告誡不管看到什麼，都不能對人說“你要死了”這句話之後，我終於能像個正常的孩子一樣上學了。
可我從小到大，依舊沒什麼朋友。
所有人都說我古怪，所有人都不喜歡我。
因為在他們的眼裏，我經常喜歡莫名其妙的對著空氣說話。
其實並不是，我總能看到很多別人看不到的人和小動物，我還可以跟他們交流，聽他們給我講他們的故事。
有些是淒慘的，有些是歡樂的，也有些是遺憾的。
我喜歡聽他們給我講的故事。
因為從小沒有朋友的緣故，我一心一意的撲在學習上。
這導致我的學校從小到大一直都很好。
大學畢業後，我原本有去北上廣那種大城市發展的機會，但我選擇留在了江州，進了一家銀行工作。
因為我不舍得離舅舅舅媽太遠，也不舍得丟下我的瘋娘。
這份工作算不得特別好，但對於我這種從小山村裏走出來的女孩來說，卻是一份人人都羨慕的工作。
至少能保證我和我娘的溫飽，能保證我娘的藥不會斷，也能保證我每個月都有餘錢寄給舅舅舅媽，供表弟念書。
銀行工作並不十分清閑，我不能將我娘帶到單位，白天隻能將她反鎖在家裏。
她沒辦法出去闖禍，隻能在家裏闖禍，不是將所有的水龍頭全都打開，導致滿屋滿地的水，連樓下都漏水。
就是用椅子或者其他東西“哐哐”砸門，想要出去。
甚至有一次，我娘竟然將窗簾點著了，差一點沒將自己給燒死在屋裏。
在物業第八次因為我娘在家闖出這樣或者那樣的禍而給我打電話，導致我中途離崗回家之後，我隻能硬下心腸做了一個決定。
將我娘送到瘋人院。
我不能失去這份工作。
舅舅舅媽照顧我和我的瘋娘二十多年，我既然已經能自力更生了，也不能再將她扔給舅舅舅媽去照顧。
哪怕我再不願意承認，但我也不得不承認——
我娘，不管是跟我一起，還是跟舅舅舅媽一起，都是累贅。
這是一個很罪惡的想法，卻也是一件事實。
所以，照顧瘋娘，是能我一個人的責任，而不是舅舅舅媽的責任。
那是一家很好的瘋人院。
環境設備和醫療技術在整個江州都十分有名氣不說，最重要的，是像我娘這樣的重症病人，都會配有一個專業醫護人員二十四小時陪護。
我娘的陪護醫師姓黃，是個很有氣質，也很和氣的女人。
每當跟她說話的時候，我都會有一種莫名心安的感覺。
媽媽交給黃醫生，我十分放心。