作者有話要說：1月25日，改。
等再回到車上，宋菀似乎情緒好多了，沒再為難他，報了個芙蓉路的地址，而後捏住手機，有一搭沒一搭地給人發著消息。
車開進市裏，這時候葉嘉樹手機裏進來一個電話。他看了一眼，沒有接，直接掐斷了。那手機又響，後麵宋菀說：“接吧，又不扣你工資。”
葉嘉樹一頓，手指照著屏幕上的綠色鍵點下去。是樓裏收廢品的大爺打來的，問他在不在家，好把他那些不要了家具拖下去。大爺找了好幾回，每回他都不在，讓人空跑，葉嘉樹多少覺得過意不去。
“過一個小時您再過來行嗎？我現在不在家……”葉嘉樹道了幾聲歉，掛斷電話。
宋菀從手機屏幕上抬起目光，掃他一眼，“你住哪兒？”
“清水街。”
宋菀一頓，“你住在清水街？”
葉嘉樹斟酌著她這話裏是不是藏著什麼深意，是覺得他不該住清水街，還是她跟這地兒有什麼道不明的糾葛？
沉默之間，宋菀把下一句話說了：“清水街離這兒就兩公裏吧，你先把你的事辦了再送我。”
“可能得耽誤會兒。”
宋菀看他一眼，“我說了耽誤？”
葉嘉樹無話可說了，摸出手機來給大爺回了個話，讓他稍等，五分鍾就到。
清水街這地，是個時移世易的最好憑證，過往是南城最好的一塊地，隨著城市規劃的變遷，一夕之間沒落，如今住這兒的，要麼如葉嘉樹居無定所，要麼是成日長籲短歎的酸腐詩人，要麼是進城打工有情飲水飽的小夫妻……
一條老街，沿路讓自行車擠得滿滿當當，葉嘉樹開的這台保時捷進不去，在街口街得下車。
葉嘉樹讓宋菀在車上等一會兒，宋菀應了一聲，他把車鑰匙留在車上，下了車，朝住處飛奔。
大爺就等在樓底下，坐在一擔紙板上抽煙。葉嘉樹打聲招呼，大爺摟起扁擔跟著上了樓。
兩人協力，來回三趟，屋裏那些舊家具都清完了。
大爺從上衣口袋裏摸出一卷紙幣，往食指上沾了點兒唾沫數點，“……你這些東西太破了，我收回去也買不了幾個錢哩！一起給你五十，你看行吧。”
“東西擱我那兒費事，您能來收是幫了我大忙，挑回去費勁，錢我就不要了。”
“哎，那不是占你便宜。”
“沒事兒，您收著吧。”葉嘉樹把大爺的手往回一推。
大爺喜形於色，“那行，以後去我老婆子攤子上吃蛋餅，不收你錢。”
葉嘉樹笑說：“成。”
葉嘉樹幫大爺把家具抬上三輪車，在後麵推了一把，前輪拐個彎，往巷子深處開去。
葉嘉樹拍一拍身上的灰，轉過身去，登時停住腳步——宋菀不知道什麼下了車，走進了巷子裏。
“宋小姐回車上吧，這地方亂。”
宋菀視線從他肩頭越過去，笑了笑說：“你這人還挺五講四美。”
葉嘉樹當然聽出來這話是在揶揄，沒應。
宋菀目光一頓，定在街深處一幢三層的老建築上，她揚了揚下巴，示意葉嘉樹看過去，“……那兒現在住誰？”
“住了很多戶，我沒打過交道，不大認識……”葉嘉樹看她一眼，“宋小姐有認識的人住這兒？”
宋菀搖搖頭，目光隔了層夜色，有種讓人疑心是錯覺的溫柔。
許久，她收回目光，兩手插進薄外套的口袋裏，略縮了縮脖子，轉過身去，“走吧。”
葉嘉樹不緊不慢地跟在她身後。
在宋菀跟前開車有一段時間了，平常她生活就那些事兒，掰著指頭就能數過來：做頭發、保養皮膚、看衣服上新、跟朋友喝茶、待屋裏打牌，或是去陪唐蹇謙。不管去哪兒，她都一副慵懶頹靡，拿腔拿調的模樣，跟民國戲裏那些千嬌百媚的姨太太沒什麼兩樣。