“楊啟程。”
楊靜將嘴裏的食物咽下去，覷著他的表情：“楊叔叔。”
“老子才二十三歲！”
楊靜飛快改口：“啟程哥……”
楊啟程一個哆嗦。
楊靜接著試探：“程哥？”
楊啟程終於沒意見了。
楊靜：“程哥，謝謝你暫時收留我。”
楊啟程看她一眼：“確定你爺爺過兩天會來接你？”
楊靜頓了一下，點頭：“嗯，肯定會來的。”
過了一會兒，楊啟程瞅了瞅手裏的豆漿，意識到什麼：“你錢哪兒來的？”
“我自己的零花錢。”
“那你昨天吃飯了嗎？”
“吃了啊。”
“……”
吃完飯，楊啟程從衣服堆裏找出件能穿的套上準備出門：“出去記得帶上門。”
楊靜：“帶上門了我就進不來了啊。”
楊啟程瞪她：“那就好好在屋裏呆著！”
楊啟程走後，楊靜扔掉垃圾，環視屋內。
逼仄潮濕，沒有夕照，沒有刺鼻的香水和隔夜飯菜的餿味，隻有男人隨地散落的褲衩背心，以及一股子似有若無的汗臭。
她挽起衣袖，開始幹活。
晚上楊啟程回來，發現門沒關，朝裏看了一眼，又立即退出去，瞅了瞅門框頂上的門牌號。
409，沒錯啊。
走廊一陣腳步聲，楊啟程回頭，楊靜手裏拿著塊抹布，衣襟上全是水。楊靜衝他一笑，“程哥，你回來啦？”
楊啟程看了看楊靜，又看了看屋裏。
裏麵一股洗衣粉的味道，水泥地上水漬未幹。隨處亂扔的衣服不見了，床單被套也換了新，巴掌大的空間收拾得整整齊齊。就連那張油膩髒汙的桌子，也露出了它本來的麵貌。
楊啟程黑著臉：“誰他媽讓你打掃的？”
楊靜一縮脖子，“我……我反正沒事幹。”
“沒事幹就老實呆著！”
楊靜趕緊跟在楊啟程身後解釋，“我沒動你的東西，隻掃了……”
“床單哪兒來的？”
“我家裏的，才洗幹淨的。”
“誰他媽知道幹不幹淨，上麵有病沒病。”
楊靜怔住。
楊啟程也跟著怔了一下，自知失言，煩躁得從褲袋裏掏出一支煙叼進嘴裏，“行了行了，以後沒我吩咐，家裏一分一毫你都別動。”
楊靜默默點了點頭。
楊啟程抽著煙，在屋裏轉了一圈，“衣服呢？”
“洗了。”
“都洗了？”
“……”
“那老子洗完澡穿什麼？”
楊靜呆了呆。
楊啟程又罵了一句，往頸上搭了條毛巾，去走廊的公共澡堂衝涼。洗完出來，他身上隻穿了條內褲。恰好有個大嬸兒開門出來，一驚，大罵：“流氓！”
楊啟程白她一眼，“得了吧，讓我對您耍流氓我還得算算這趟虧不虧。”
大嬸臭罵兩句，摔上門走了。
楊啟程回到自己房子，楊靜正低頭數錢。她聽見動靜，一驚，趕緊一把塞回衣服口袋。
楊啟程瞥她，哼了一聲，“沒人稀罕。”
楊靜沒吭聲，又緩緩地把那把錢掏出來，一張張展平。
楊啟程沒衣服穿，不能出門，翹腿往床上一坐，打開電視，掏出兩張紙幣，指使楊靜，“去給我買盒盒飯。”想了想，又加一張，“兩盒，鑰匙在桌上。”
“楊啟程。”
楊靜將嘴裏的食物咽下去，覷著他的表情：“楊叔叔。”
“老子才二十三歲！”
楊靜飛快改口：“啟程哥……”
楊啟程一個哆嗦。
楊靜接著試探：“程哥？”
楊啟程終於沒意見了。
楊靜：“程哥，謝謝你暫時收留我。”
楊啟程看她一眼：“確定你爺爺過兩天會來接你？”
楊靜頓了一下，點頭：“嗯，肯定會來的。”
過了一會兒，楊啟程瞅了瞅手裏的豆漿，意識到什麼：“你錢哪兒來的？”
“我自己的零花錢。”
“那你昨天吃飯了嗎？”
“吃了啊。”
“……”
吃完飯，楊啟程從衣服堆裏找出件能穿的套上準備出門：“出去記得帶上門。”
楊靜：“帶上門了我就進不來了啊。”
楊啟程瞪她：“那就好好在屋裏呆著！”
楊啟程走後，楊靜扔掉垃圾，環視屋內。
逼仄潮濕，沒有夕照，沒有刺鼻的香水和隔夜飯菜的餿味，隻有男人隨地散落的褲衩背心，以及一股子似有若無的汗臭。
她挽起衣袖，開始幹活。
晚上楊啟程回來，發現門沒關，朝裏看了一眼，又立即退出去，瞅了瞅門框頂上的門牌號。
409，沒錯啊。
走廊一陣腳步聲，楊啟程回頭，楊靜手裏拿著塊抹布，衣襟上全是水。楊靜衝他一笑，“程哥，你回來啦？”
楊啟程看了看楊靜，又看了看屋裏。
裏麵一股洗衣粉的味道，水泥地上水漬未幹。隨處亂扔的衣服不見了，床單被套也換了新，巴掌大的空間收拾得整整齊齊。就連那張油膩髒汙的桌子，也露出了它本來的麵貌。
楊啟程黑著臉：“誰他媽讓你打掃的？”
楊靜一縮脖子，“我……我反正沒事幹。”
“沒事幹就老實呆著！”
楊靜趕緊跟在楊啟程身後解釋，“我沒動你的東西，隻掃了……”
“床單哪兒來的？”
“我家裏的，才洗幹淨的。”
“誰他媽知道幹不幹淨，上麵有病沒病。”
楊靜怔住。
楊啟程也跟著怔了一下，自知失言，煩躁得從褲袋裏掏出一支煙叼進嘴裏，“行了行了，以後沒我吩咐，家裏一分一毫你都別動。”
楊靜默默點了點頭。
楊啟程抽著煙，在屋裏轉了一圈，“衣服呢？”
“洗了。”
“都洗了？”
“……”
“那老子洗完澡穿什麼？”
楊靜呆了呆。
楊啟程又罵了一句，往頸上搭了條毛巾，去走廊的公共澡堂衝涼。洗完出來，他身上隻穿了條內褲。恰好有個大嬸兒開門出來，一驚，大罵：“流氓！”
楊啟程白她一眼，“得了吧，讓我對您耍流氓我還得算算這趟虧不虧。”
大嬸臭罵兩句，摔上門走了。
楊啟程回到自己房子，楊靜正低頭數錢。她聽見動靜，一驚，趕緊一把塞回衣服口袋。
楊啟程瞥她，哼了一聲，“沒人稀罕。”