二〇〇五年四月十二日下午，我應邀到美國華盛頓國會圖書館演講。圖書館根據當地華文讀者的要求，給我出了一個題目：寫作的腳步。意思很明白，要我著重講述曆險數萬公裏邊走邊寫的體會。我覺得那些體會都已經寫在書裏了，不必重複，而我當時最想在國際場合講述的，是中華文化的集體人格。因此就與他們商量，把講題改成了“君子的腳步”。
後來在哈佛、耶魯、馬裏蘭等大學巡回演講，也是圍繞著這個課題。在哈佛演講後，我與該校幾十位退休的華裔教授座談了兩個晚上。他們一致認為，以“君子之道”為入口來講述中華文化，是一個很好的思路。波士頓森林別墅中的美好夜晚，大家一邊喝茶一邊暢談著“古之君子”，真是愉快。
我現在有關君子的論述，就是在那些演講後整理的部分書麵資料。
回想那天在國會圖書館演講時，一位副館長熱情地說，我是他們曆來邀請的演講者中第一位中國大陸學者。在我之前，隻有一位高官去過。因為是第一位，圖書館在演講前舉行了一個隆重的儀式。那就是，由圖書館的亞洲部主任和另一位官員，推著一輛金屬架的運書車，繞場一周。車上，全是他們館藏的我的著作。運書車推過的通道兩邊，聽眾們排排起立，以目光迎送。這場麵，讓我有點感動。
運書車最後終於推到了我的麵前。我一看，立即與同去的妻子交換了一個眼色。妻子輕笑了一下，便用手指豎放在唇前。這是因為，車上有很大一部分是盜版書，但妻子希望我不要當場說破。
之前在美國的很多華文書店也看到過不少我的盜版書，還有一些署著我的名字卻無一字出於我手筆的書，應該叫偽版書。一看就知道，全都出自我們國內。真不知道那些神通廣大的盜版集團如何打通了海外的管道，居然把美國的國會圖書館也給騙了。
比盜版和偽版更嚴重的是，多數外國人對中國文化也處於普遍的誤讀狀態，其中包括不少學者。其實，造成這種情況的原因，首先是我們中國人自己的誤讀。
這就像一個人，如果無法講清楚自己是誰，那麼，不管做什麼事，對人對己都會是隔閡重重。因此，古希臘神廟牆壁上刻的那句哲言，永遠讓人驚悚：“人啊，認識你自己！”
我說過，歐洲文藝複興千言萬語，其實隻是輕輕問了一聲：“我是誰？”此問一出，大家都從中世紀的長夜中蘇醒，霞光滿天。