“我自己都覺得自己惡心了！一輩子坐輪椅嗎！骨頭都碎了我還有什麼用！”
羅恒秋扔了毛巾，把他緊緊抱著。鄧廷歌的聲音悶在他胸前，聽得模模糊糊。
護士長跟他提醒過，一個健全的人在遭遇生活功能失效的情況時，會更容易陷入崩潰。“相反，如果是一個從小就行動不便的人，他所感受的痛苦可能沒有那麼大，因為沒有反差。越是知道身體健康有多幸福的人，就越無法接受肢體的受損和行動的受限。這個問題別人沒法解決的，因為你們誰都不是病人自己，他自身的痛苦和難受別人無法體會。你隻能在身邊鼓勵和安慰他，能不能堅持下來必須看他自己。”
羅恒秋將鄧廷歌抱著，自己心也亂了。
鄧廷歌不抗拒他的擁抱，也伸開手臂抱著他，在他懷裏發抖。
“我會治好你。一定能治好你。”羅恒秋下巴在他頭頂上磨蹭，輕聲對他說話，“怎麼會惡心呢？你隻是病了，這個病還沒好。因為身體狀況不好，所以需要器械和別人幫忙，我怎麼可能討厭呢？”
鄧廷歌把他的衣服都抓皺了。
“等到我老的時候，八十歲或者九十歲的時候，我說不定也會大小便失禁啊，我也會走不了。我還會流口水，滴到你的衣服上。”羅恒秋語調輕快地說，“聽說老人的口水味道很難聞，你到時不嫌棄我才是真的。”
鄧廷歌含糊不清地說了句話，羅恒秋沒聽清楚。他當做是鄧廷歌的回應，繼續自顧自說了下去。
“我已經做好接你回去的準備了。我們換一個醫院。你今天聽到醫生說的話沒有？他說你的脊髓損傷情況沒有想象中那麼嚴重，我們都要樂觀一些”他摸了摸鄧廷歌的耳朵，是兩人獨處的時候經常做的動作，“別亂想那些不存在的事情。有任何問題都要跟我說，我們一起解決好嗎？但你不要跟叔叔阿姨講，別跟他們發脾氣，答應我。”
鄧廷歌終於抬起頭。他的眼圈全紅了，眼睛是濕的：“……隻能跟你發脾氣嗎？”
“嗯，跟我就行。”羅恒秋擦擦他的眼角，很溫柔地回答他，“他們比你更難受，也比你更怕。這幾天他們都沒有睡過一個好覺，不要讓他們擔心了，不然……不然你想想你爸那暴脾氣，等你好了之後是要揍你的。”
“你呢？”鄧廷歌給了他拙劣笑話一點麵子，勉強笑了笑。
“……怕極了。”羅恒秋吻了吻他的唇，“所以你就別怕。那麼多人都為你害怕，你已經沒有害怕的份額了，安安心心繼續治療和康複就行。”
羅恒秋說了一會兒，連自己都不知道自己在說什麼了。
他的恐懼並不比任何一個人少，但這種恐懼又無法對任何人說，他隻能將它藏在心裏，不給它任何爆發和泄露的機會。因為他必須比鄧廷歌，比鄧嘯和龐巧雲更堅強。
他命令自己必須這樣。
怔忪中，鄧廷歌握著他的手小聲說，可是師兄，日子真的太長了。
早晨醒來看著日光照進窗，聽著外麵的人聲鳥聲，活潑伶俐，都是新鮮健康的生命。然後他必須躺在床上，熬過無聊又冗長的十數個小時，時間的流逝好像都變慢了，他又是習慣了忙碌的人，仿佛能嗅聞到日子枯燥乏味的氣息。
“明天你就能坐輪椅出去放風了。”羅恒秋也握緊了他的手，避開手上還未脫痂的擦傷，“長就讓它長，我們慢慢來。”