時間眨眼即逝，再幾日之後，已是九月。一夜西風過去，早上推開門，殘花敗葉一地。
琬宜起來的時候卯時過半，天還黑著。她探個頭出去，鼻尖瞬間被凍的通紅，一身薄棉夾衣也抵不住風寒，風一來便就吹透。
屋裏阿黃閑適靠著火盆懶覺，聽見響動抬起半個腦袋，哼叫一聲又回去睡。琬宜瞧它一眼，還是硬著頭皮往屋外踏了一步，反手關上門。
今天是白露，秋已至，楊氏昨天染了風寒，現在還睡著。琬宜搓搓手，小跑進廚房，引上火，燒一大鍋水。她嫌冷，還沒洗臉，正好旁邊灶上閑著，鍋不小，熱水夠一家人洗漱。
屋裏光線昏暗，隻壁上兩盞燭火，柴火聲劈劈啪啪。她攏著裙擺蹲在灶台前，拿著空心柴管鼓著腮幫子往裏吹氣。被煙嗆到，琬宜咳兩聲，太專注，連謝安什麼時候站她身後都不知道。
“嘖。”他還沒睡醒，手抬起來揉兩把眼睛，拽著她後衣領給提起來，往旁邊搡搡，“教了你多少次，怎麼就學不會，你這麼吹，天亮了火也燒不大。”
琬宜笑著摸摸頭發，讓了地兒給他，轉身去拿碗筷。
瓷器碰撞聲音悅耳，她看謝安一眼，聲音輕柔，“昨晚上燉了豬骨湯，還剩大半鍋，正好在上麵蒸饅頭，沾了肉味，肯定好吃。”
謝安困著，火燒起來後把管兒往旁邊一扔，懶洋洋靠在旁邊凳子上，打個哈欠，“有沒有點別的，總吃肉，多膩啊。”
琬宜手上忙著，沒回頭，“別人家想吃肉都吃不上，你還嫌。”
“那是別人家。”謝安哼笑一聲，兩腿交疊，“爺們兒有本事，山珍海味也吃的起，誰管得著。”
琬宜輕笑著搖搖頭，沒別的話。
見她不理，謝安嘟囔兩句，又開腔，“那你給不給我做啊。”
“成啊，給你做，哪兒敢逆著你。”琬宜架一個竹簾在鍋上，饅頭貼著壁擺整齊，歪頭，“蒜泥胡瓜吃嗎，還是蒜末茄子？”
阿黃也惺忪著睡眼從門口進來，謝安衝它招招手，彎腰一把拎起夾在臂彎下，“我不吃蒜。”
琬宜“嗯”了聲，蓋上鍋蓋，麵過身子瞧他，“那醋拌胡瓜，吃嗎？”
“醋……”謝安擼兩把阿黃的後頸毛，沉思一會，“吃吧。”
琬宜應聲，又轉身去籃子裏翻胡瓜。昨天中午楊氏買的，和一堆白薯放在一起，她翻幾下沒見著，就蹲下仔細找。
光影朦朧下，天邊微微曙光。小小廚房裏，她在那蜷縮著，像隻兔子，鍋裏湯汁翻騰著，撲鼻菜香。謝安手扶著額坐著，阿黃乖順伏在他懷裏，氣氛和諧溫暖。
他半掀開眼皮瞧她半晌，舒坦地像是寒冷冬日裏剛洗了個熱水澡，暖流從心中蜿蜒而過。
又過了會，琬宜歎著氣站起來，頹喪靠著牆邊，喊他名字，“謝安，我找不到了。”
她早就不再喚他哥哥，總是直呼其名，第一次時，謝安還有點不高興，後來就也習慣，甚至覺得這樣有種別樣親密。
什麼都是需要一個過程的，比如她適應他的壞脾氣，比如他容納這樣一個陌生姑娘的存在。從討厭，到不嫌棄，直到現在連謝安自己也說不清道不明的心情。
他思考過這個問題，不得其解，最後歸因於自己的善良。雖然這兩個字，對他這樣的人來說，稍顯諷刺。
阿黃叫了一聲，扭屁股跳下去，趴到籃子邊，對著一堆白薯端詳。
謝安手撐著扶手搖晃起來，腳尖挑著阿黃的胖肚子弄到旁邊去，低聲嗬斥，“哪兒都有你的事，滾一邊去。”
琬宜咬著下唇，忍回笑意。她立在一邊，安靜看著謝安粗蠻地把白薯都挑出來扔到一邊，不多時就滿地狼藉。
冷風從門縫中鑽進來，順著衣領鑽進後背，琬宜一顫，捂鼻子打個噴嚏。
“怎麼了？”謝安眉頭一擰，抬頭看她，眉心幾道褶皺，“冷就回屋穿點去。”
“沒事，我烤烤火就行了。”琬宜搖下頭，往爐子旁邊蹭，“一會菜就熟了，我看著點。”
謝安嗤笑一下，隨手拿塊生薑扔她腳邊上，“你穿九天玄女衣啊，折騰那麼久，一會兒的事兒，耽擱的了什麼。就在那磨磨唧唧。”
琬宜揉下鼻尖，聽他又說，“再說，我是死的？”
她抿抿唇，還是笑出聲，手腕在一起活動活動，攏緊襟子往外頭走，“那我先去了，你看著點火。要是湯嫌少，就加點水。”
謝安隨意敷衍了幾句，拿個木桶過來，裝一半熱水，提到她房門口，“順便洗把臉。”