沈春瀾剛剝開一根棒棒糖給沈寒。他回來的路上突然很想吃糖，在便利店裏買了兩根。
“坐下吧，哥。煩不煩，每次見到我都是這些車軲轆話。”沈春瀾壓根兒沒聽他嘮叨，“我宿舍您不滿意，我辦公室您也不滿意，估計連我您也不滿意。我不是您，我沒那麼優秀好吧？請您接受現實，您弟弟就是個普通人，去不了什麼喬弗裏啊哥倫比亞啊，當個大學老師挺好的。我一年能休三個月，您行嗎？”
沈寒立刻接上：“他不行。”
沈春鴻氣得說不出話，坐下來盯著美滋滋吃糖的沈寒，忽然想起什麼似的：“剛剛你那學生叫我‘哥’。”
沈春瀾愣住了。
沈春鴻滿臉怒氣：“你的學生，我也不滿意。我說過……”
抱著懷裏的小侄女，沈春瀾悄悄給他哥扔了個白眼。
.
晚上送走了沈春鴻和沈寒，沈春瀾匆匆趕到曹回家裏，幾個憂愁者聯盟的老師已經喝上了。
沈春瀾拎了兩瓶紅酒，從沈春鴻後備箱裏順的。沈春鴻起初不給，怕他直接拿去燉牛腩，沈春瀾再三強調“拓展人脈用的”，他才讓步。
從懂事開始，大哥就是沈春瀾這輩子的陰影。
爸媽也好，隔壁鄰居也好，一看到沈春瀾上躥下跳，拉著他直接蹦一句：跟你哥哥學學，別那麼皮！
小學初中都按片區分，沈春鴻六年級，他讀一年級。從入學開始，漫長的求學生涯全彌漫著名為“沈春鴻”的巨大陰雲。
小學尚好，沈春瀾門門考試都一百，老師們交口稱讚：跟你哥一樣。
等進了初中，陰雲開始顯現。數學題做不出來，老師歎氣；鉛球推得不遠，老師也歎氣。“要是你哥……”他們總是以這句話開頭。
“我和他不一樣！”沈春瀾也總是以這句話反抗。
市裏top1的示範性高中，沈春瀾考上了，高中三年自然也被“傳說中的沈春鴻”死死籠罩。高二分到尖子班，結果尖子班所有的任課老師都教過沈春鴻，見到他就一臉遇見故人的感慨：“你跟你哥真像。”
沈春瀾在家裏用撒潑打滾的方式求轉學，其他學校聽聞這消息，紛紛拿出免學費免雜費考上985獎金兩萬五的優惠來誘惑沈家。
但沈爸沈媽不為所動，沈春瀾麵對能做出來的卷子又沒法故意做錯——他絕對不願再聽見“要是你哥肯定做得出來”這種話。
磕磕絆絆，吵吵鬧鬧，沈春瀾考上新希望，得以脫身。
“‘我說過’……‘我又說過’……”沈春瀾喝了兩杯紅酒，開始跟眾人學他哥的口頭禪，“他有預知能力呢，什麼都說過。”
在曹回家裏聚餐的都是帶大一新生的年輕老師，人人懷揣一腔苦水。這場酒肉盛宴名義上是給曹回慶祝脫難，吃到一半，成了牢騷大會。
曹回很不滿：“說這些幹嘛呀？我挺喜歡你哥的，他每次來宿舍看你，都請我們去吃烤鴨，人特別nice。”
沈春瀾懶得與他爭辯，轉頭跟行政管理係的新老師談起教大學生的各種苦處。
從幼兒園小孩到大學新生，每個階段，各有各的麻煩。沈春瀾想起讀研時導師掛在嘴邊的話：大學之前是塑形階段，上了大學，老師的作用就不那麼大了；不是園丁，不是雕刻家，老師要做燈塔——告訴學生，人應當成為怎樣的人，應當用什麼邏輯去看待世界，以及世上有多少路可以走，應該怎麼走。
“我自己都還弄不清楚呢，我怎麼給他們指路？”沈春瀾從火鍋裏夾起一大塊漏網牛肉，“走歪了怎麼辦？我怎麼賠？賠一輩子？”