一九五八年的秋天，在遼西的一個小城裏，來了一戶人家。男的是名軍人，高大英俊操一口河北口音，女的是隨軍家屬一口山東腔調。在這個塞外的小城，這樣的口音並不多見。由於小城地處遼西，蒙漢滿族雜居，人們常聽到的就是舌頭硬硬的蒙族漢話，和當地的一些自認為很標準的東北普通話。他們搬進了離市區中心很近的一所平房。隔道對門也是家剛搬來不久的一戶人家。男的也是名軍人，個子不高，流利的廣東口音，女的五官清秀，短發，濃重的四川口音。深秋的遼西，天黑的比較早，在各家各戶煙囪冒出嫋嫋炊煙的時候，天漸漸黑了下來……
＆＃160;＆＃160;在這對新搬來的外鄉人還沒睡醒的時候，外麵已經充滿了各種叫賣聲。酥餅，豆漿油條，雞蛋，新鮮的雞蛋。隨著叫賣聲的此起彼伏，女的醒了，推了推她男人，“玉章，起來吧，今天不是要到新單位報道嗎，現在全國上下抓生產促革命，咱可不能遲到了”，男的一骨碌爬起來，“淑珍，你說的對，你也起來吧。對了，今天我先去機床廠報導，明天再陪你去複轉軍人家屬安置工廠”。兩個人都起了床。淑珍，咱倆從遼陽南大營轉業到這，也沒帶太多東西，你今天看看缺啥就置辦點吧，給你十塊錢。玉章從上衣口袋裏摸出來一張紙幣遞給淑珍，對了，早上咱們還買油條豆漿吧。淑珍接過錢，隨即出了門。
遼西秋天的早晨，已充滿了涼意。很多小商販都穿上了棉襖，女的還紮了紅、綠等顏色的頭巾，嘴上吆喝著，手涼了就放在嘴邊吹吹。遼西的爺們倒也皮實。黝黑的臉龐下，透著憨厚，衣襟是敞開的，露出結實的胸膛，賣貨的間歇還和旁邊的女人說笑。女人倒也潑辣，啥話都接，聽得淑珍臉一陣陣紅的。買了早飯就回了家。飯桌上，她一邊給男人盛豆漿，一邊描繪剛才看到的，玉章笑了笑，“淑珍，你以後到了單位這種事肯定多，你慢慢就適應了，都說東北女人潑辣，這會見到了，咱倆在部隊這麼多年，從河北到福建，又到朝鮮，最後到了南大營，還是對地方的事了解的少，咱們多學著點”淑珍點了點頭，這個高小畢業的女人，性格溫和，知書達禮，自從認識玉章一個月後就和他走到了一起，雖然走過了幾個地方，但還是和東北女人的潑辣有太大的差異。
玉章早早的來到了機床廠，工人們還沒有上班，他在門口溜達。門衛出來，吆喝了一聲，“你幹什麼的，辦事還早，都沒上班啊”，玉章一看一個五十多歲矮胖的男人站在麵前，手裏還拿著剛吃兩口的饅頭。我是新來的，今天來報道的。玉章忙回答。“聽你口音關裏的吧”“對，老家河北的，這不剛轉業到這嗎，對了，人事股怎麼走”你哪也不用走，人事股股長張向前同誌一會就來，他每天來的早”哦哦，那你快吃飯吧！我等會門衛嚼著饅頭“一看你就部隊的，這身材標不溜直，有一米八吧？”我一米八三。“嗬嗬，真精神，你呀穿軍裝一定很帥”。兩人一邊閑聊，一邊等。遠遠的看著一個穿灰色中山裝的中年男子騎著二八自行車朝這邊過來了。