長門宮本來是館陶長公主送給劉徹的夏宮，但是卻成了她心愛女兒的冷宮，雖然皇帝還算大方，依舊給阿嬌皇後的待遇，但是心如死灰，錦衣玉食有什麼用處呢？躺在臥榻上看著窗外恒久不變的景色，阿嬌深深地歎口氣。“娘娘，你喝點水吧。太醫開的藥已經煮好了，你趁熱喝了吧。”聽見裏麵的動靜，早有守在阿嬌身邊的侍婢們過來。
阿嬌搖搖頭，示意她們把自己扶起來，她側耳聽一會慢慢的問：“外麵是什麼聲音？可是下雨了？”
“已經是下了幾天的雨了，娘娘要是覺得冷，奴婢們再多升幾火盆給娘娘取暖。”這些侍女們對著阿嬌還算是很盡心的，隻是有了楚服的前車之鑒她們對著阿嬌都是敬而遠之，這樣一來阿嬌在長門的日子就更寂寞了。她無力的搖搖頭，她已經感覺不出來寒冷了，她的心裏早就結冰了。
阿嬌神色呆滯的靠在錦被上無力的掃視著房間，雕梁畫棟的宮室早就染上了歲月的痕跡，牆上和房頂上的裝飾早就因為歲月的剝蝕黯然了顏色，窗前的長案上擺著個精美的朱漆妝奩，上麵鑲嵌的金箔和珍珠依舊是閃閃發亮，暗示著它的主人以前的風光和美麗。阿嬌艱難的抬起手指著那個妝奩說：“拿來給我看看。”
鏡子裏麵的容顏早就不是當初那個金屋藏嬌的陳皇後了，阿嬌幾乎從進入長門就要沒再裝飾自己了，鏡子裏麵的人嚇了她一跳。原來她已經青春不再，成了個鶴發雞皮的老嫗了。可是我才是五十歲啊！記得母親這個年紀的時候依舊是保養得宜，一頭黑幽幽的秀發的。阿嬌忽然想起來母親也離開自己很久了！她一陣心酸，可惜眼睛裏麵卻沒了濕意。
看著阿嬌對著鏡子發呆，幾個侍女都勸著她：“娘娘不要傷心了，等著養好了身體機會好起來的，娘娘在病中自然神情憔悴，奴婢們伺候娘娘梳洗一下吧。”
阿嬌點點頭，她一向沒了精氣神的眼睛裏忽然有了些光彩，“預備熱水，我想沐浴更衣。”從浴桶裏麵出來，她神奇的坐在妝台之前任由著侍女們服侍著她擦幹長發，阿嬌看著鏡子裏的自己，覺得一陣恍惚。記得當初自己也是這樣坐在鏡子前，催著侍女們精心的裝扮自己，等待著那個人的到來。隻是一切都變了，她被關在長門宮中幾十年了，那個人會不會把自己已經忘了。千金買賦都不能挽回他堅硬的心，看起來自己一輩子再沒機會見到那個人了。
阿嬌想見見劉徹，不是想對他搖尾乞憐，當初她已經低到了泥土中，依舊不能挽回他的心。既然如此，阿嬌也不想再卑微下去了。她心裏對著自己說：“若是再活一次，我再也不想被金屋藏嬌了！我隻求能得一心人，安穩的度過一生，什麼皇後都是假的
。劉徹我恨你！”
侍婢們發現阿嬌垂下頭沒了呼吸頓時嚇得哭叫起來：“陳娘娘薨逝了……”長門宮幾十年的長久寂靜被驚慌的哭喊打破了，上一次長門宮裏麵充斥著哀怨哭號詛咒那已經是在幾十年前，陳阿嬌剛剛被廢黜掉皇後之位，移居長門的時候了。可惜哀怨哭號和那篇情深意切的長門賦一樣都不能挽回帝王冷硬的心，金屋藏嬌的故事也被蒙上一層的灰暗，逐漸的被淹沒在精彩紛呈的漢武朝的故事裏麵了。
………………
阿嬌閉上眼感受著身下的柔軟舒適，鼻子前繚繞著熟悉的香氣，好像是大食那邊傳來的乳香的氣味。這種東西十分金貴，需要拿著等重的黃金從商人的手上交換的。阿嬌自從咽下最後一口氣，她就離開了身體在半空飄蕩著。她好像是一朵浮萍在時光中穿梭。她就像是個看客，看著劉徹怎麼實現自己的壯誌雄心，她也看見了衛子夫是怎麼從皇後的位子上摔下來，摔得肝腦塗地，連唯一的兒子都不能保住。她看著劉徹深愛的王朝如何滅亡，看著朝代的更迭。
曆盡千年，阿嬌已經看透世事了。她甚至喜歡上了自己現在的狀態，她既沒有升到天上做個世外散仙，也沒淪落到深不見底的冥界，她就像是個觀眾看著世事變遷，看著無數人的悲歡離合。
她累了就閉上眼睛休息，醒過來就接著看一場場的悲喜劇，阿嬌翻個身，暗想著自己要不要再去唐朝冷眼看武則天走皇帝還是去——等等，她本來說沒有實質的身體的。也無法感受到實物，但是她怎麼能感受到被子的柔滑和自己的溫度呢？